Читай по глазам, милый. Я не плачу. Разве ты видишь в моих глазах слезы? Нет, не видишь. Их попросту нет. Разве я должна плакать? Из-за чего? Из-за разбитого сердца? А кто его разбил? А зачем? Кому сейчас помогут мои слезы? Я хочу, чтобы они помогли мне, но они сделают только хуже, знаешь? Раньше, слезы были на лице, теперь где-то больно сжимают душу. Она словно стиснута в невидимых тисках из слез. Ты никогда не оставался со мной, разве что однажды. Наверное, хорошо, что не оставался. У меня было слишком много времени, на «подумать».

Читай по губам. Я улыбаюсь. Улыбаюсь в основном от боли, которую сейчас причиняет мне вся эта ложь. Но ты не увидишь этой боли. Потому что ты не должен. Я красиво солгу и себе. Просто скажу себе ласково: «Ты самая счастливая, детка!» А ведь если подумать, то оно так и есть. И чтобы там не говорили, любовь создана только для «долго и счастливо», просто вариаций этого слишком много.

Читай по движениям.  Я прощаюсь. Отдаю себя всю, ничего не прося взамен. Я прощаюсь. Меня ждет семья, дом, новая жизнь. Все это ложь. Все это лишь уродливая ложь. И я прощаюсь. Прощаюсь, чтобы навсегда утонуть в этой лжи.

Читай по прикосновениям. Я люблю тебя. Я понимаю, что счастлива и другой судьбы не хочу. Все случилось, как и должно было. Я не умираю, хотя, кажется, лучше бы умерла. Все эти расставания угнетают. Надо всем постоянно лгать, но сейчас здесь только ты. Никто больше не пришел. Забавно. Одиночество.

Мы здесь. Только ты и только я.  Мы написали все, что могли написать для Нас. Больше мы ничего не можем. Прощай.